Il fut une époque, pas si lointaine, où l’on allait encore au théâtre afin d’y voir les grandes œuvres du répertoire : de la tragédie classique au vaudeville, il y en avait pour tous les goûts et l’on se prenait à pleurer avec Andromaque et à rire aux facéties de Monsieur Perrichon.
Les temps ont changé. Ainsi, le Suisse Milo Rau, que l’on s’arrache (paraît-il), a mis en scène la macabre affaire Dutroux qui avait endeuillé la Belgique en 1996. Jusque-là, l’annonce a déjà de quoi interloquer. Lorsque l’on sait que la pièce est jouée par des enfants de huit à treize ans, la gêne laisse place au malaise. Mais « ce n’est pas une provocation », prétend le metteur en scène avec la foi du charbonnier.
C’est d’époque, dira-t-on, en ces temps où un lancer de chat – exercice auquel s’est adonné l’artiste flamand Jan Fabre – est une œuvre artistique et où l’on s’émerveille lorsque Abraham Poincheval reste enfermé durant huit jours dans un rocher.
Le spectacle de Milo Rau voyagera dans le monde entier, durant deux ans. Il est actuellement joué au théâtre des Amandiers de Nanterre, dans les Hauts-de-Seine. Sur l’air d’une « Gymnopédie » d’Erik Satie, Rachel y interprète le rôle de Sabine Dardenne, qui avait été retrouvée vivante dans une cache de Marc Dutroux. C’est la même jeune fille qui s’adresse ainsi à ses parents : « Cher papa, chère maman, je vous aime, je suis triste de ne pas être chez vous pour recevoir les cadeaux. La nourriture n’est pas bonne. »
Tous les rôles sont joués par des enfants ayant passé des auditions dans la région de Gand : outre Sabine, on peut voir, dans Five Easy Pieces, le père de Marc Dutroux, un officier de police, les parents d’un enfant ou encore… Patrice Lumumba (dont l’assassinat fait partie des dossiers sensibles en Belgique). Heureusement, de quoi ne pas sombrer dans l’indécence la plus totale, personne ne joue le rôle de Marc Dutroux.
Avec sa pièce, Milo Rau entend faire une esquisse de la société belge soudée, selon lui, par l’affaire Dutroux et la marche blanche ayant eu lieu quelque temps après la découverte des corps de Julie et Mélissa, d’An et Eefje, à jamais soudées dans la mort. Il oublie probablement qu’en vingt ans, la Belgique s’est désolidarisée, entre une Flandre et une Wallonie plus que jamais antagoniques, et que de nouveaux périls ont mis à mal l’équilibre belgo-belge.
Pour le metteur en scène, la pièce est « un conte de fées, mais horrible, qui évoque des sujets aussi fondamentaux que mourir, être enfermé. Dutroux est une sorte de symbole collectif de la Belgique, un trou noir, c’est pourquoi il n’est pas lui-même en scène. »
Un conte de fées, donc. Il fut un temps où ceux-ci étaient moins macabres et se terminaient mieux. Mais Milo Rau n’en a cure : ce qu’il aime, c’est la provocation. Par le passé, il avait déjà mis en scène le tueur norvégien Anders Behring Breivik.