Comme il est de tradition, et Dieu sait si nos traditions plaisent à Dieu et sont fructueuses, tous les cinq ans, les évêques — et à chacun leur tour — se rendent aux tombeaux des apôtres Pierre et Paul pour murmurer devant leurs os le souci des vivants dont ils ont la charge.
Moment unique à l’efficacité extrême, du moins si l’on croit encore que ces deux martyrs veillent de la part du Christ sur la marche de l’Église, Pierre, tenant les clefs de la maison et le registre des occupants, et Paul le registre des nouveaux baptisés, autrement dit des arrivants. Entre deux prières, les évêques sont aussi reçus les bras ouverts, comme il se doit, par le Vicaire du Christ et, ce mois de septembre dernier, nous étions heureux d’en apercevoir quelques-uns appartenant aux Provinces ecclésiastiques du grand Ouest de la France qui se tenaient devant le Souverain Pontife dans une belle unité, du moins de forme, tous revêtus de la soutane, en fils dociles et silencieux.
Ah ! la forme, non seulement, cela en jette, mais cela en dit long, non seulement sur l’esprit de corps qui, comme son nom l’indique, doit atteindre le corps, mais aussi sur l’âme de ceux qui endossent une mission qui ne vient pas de la terre mais du Ciel, et par conséquent, d’un lieu où les normes sont avec le monde plus anachroniques que consonantes.
D’ailleurs, mettez le pape en civil, faites-le descendre la passerelle d’un avion ou se présenter à sa fenêtre en costume-cravate, et patatras ! Tout s’écroulera dans l’imaginaire des hommes et plus encore dans l’esprit humain habitué à juger des choses avec les yeux.
Sur ce point, même les aveugles suivent, eux qui sentent en même temps qu’ils pensent, et nous ferions bien de nous laisser conduire par eux et de reconnaître enfin qu’en toutes choses, surtout les essentielles, la sensibilité doit être respectée autant que le cerveau.
Face aux esprits froids, puisque j’y suis, j’appelle à la rescousse la brûlante et iconoclaste intelligence d’Oscar Wilde pour rappeler à l’homo sapiens que depuis des millions d’années, il s’habille de manière différenciée pour révéler quelque chose de son être particulier, et qu’en outre, « Il faut être bien superficiel pour ne pas juger sur les apparences. »
Aussi, si l’Église prétend que le monde présent avec ses normes et ses codes finit par enliser le monde à venir, si elle peste contre l’uniformisation des masses et en particulier de la jeunesse qui, partout sur la planète, écoute la même musique, boit le même cola et s’habille avec les mêmes jeans, les serviteurs de Dieu se doivent, s’ils veulent être efficaces, d’employer un moyen autre que le discours pour se désolidariser de la marche commune, un moyen étrange et décalé.
Et ce moyen, nous l’avons, il s’appelle la soutane, la bure du moine, le voile de la religieuse.
Qu’on se le dise ! l’Église est par nature anti-conformiste. Elle ne suit pas les modes. Elle suit le Christ, elle suit le pape, elle suit le bon sens qui sait que « si l’habit ne fait pas le moine », un moine sans habit, faut faire gaffe !
C’est dire que par-dessus un cœur aimant, débordant de charité, pétri d’évangile, si l’anachronisme d’un vêtement se surajoute en dégageant les clercs et les religieux des codes imposés par le monde actuel, la présence de Dieu se fera plus manifeste, notamment dans les rues où elle est bien plus nécessaire que dans les sacristies.
Que les évêques soient donc remerciés d’avoir porté soutane urbi et orbi — au moins quelques heures en continu — devant celui qui, pour l’intérêt du monde, la garde à jamais.