Quatre otages sont rentrés de Syrie avec le rituel désormais coutumier : « émissions spéciales », tapis rouge, accolade du ministre des Affaires étrangères et même « bises » (!) du président de la République. Ça vous émeut ?
Euh, non, pas particulièrement, je ne suis pas favorable à la présidence de type compassionnel, et publicitaire encore moins. Robert Redeker, dans son excellent essai tout récent, Le Soldat impossible, a des pages profondes sur la disparition des héros et leur remplacement par les victimes ; ou plutôt sur la transformation des victimes en héros, nos seuls héros. Les victimes méritent notre respect et notre compassion pour les souffrances endurées, mais pas d’être constamment données en exemples et présentées, en somme, comme le seul idéal moral admissible, pour un peuple soumis à la dilution ethnique et culturelle.
Parmi leurs geôliers se trouvaient des Français. Une remarque ?
Certains suggèrent que ces djihadistes soient déchus de leur nationalité française. Hors la portée strictement matérielle, cela a-t-il un sens ?
Pardonnez-moi, je me permets de regrouper vos deux questions en une seule, parce qu’elles me semblent étroitement liées. Et je vais prendre la liberté de renvoyer à mon principal ouvrage « théorique », si j’ose dire, celui dont procèdent tous les autres : le gros Du sens, paru chez P.O.L. en 2002. Cela a-t-il un sens, demandez-vous. Certes, mais c’est le sens du sens qui est ici en cause, le sens des mots : Français, Europe, nationalité, etc. Du sens renvoie à Platon et à son fameux dialogue, Le Cratyle, débat sur le sens et sur l’étymologie, entre Cratyle et Hermogène. Cratyle tient que le sens des mots est lié à leurs origines, à leur histoire, à des profondeurs de vérité et d’épaisseur de temps. Hermogène, au contraire, estime que les noms sont de convention pure, qu’on peut les changer à loisir, qu’il suffit de se mettre d’accord.
Du sens généralise le Cratyle et constitue une tentative pour interpréter à travers lui toute l’histoire, perçue comme un débat perpétuel entre Cratyle et Hermogène. Selon moi, Hermogène gagne toujours, car il est la modernité, l’élan, l’invention, l’illusion de la liberté ; Cratyle, cependant, ne perd jamais tout à fait et revient sans cesse, ce qui s’accorde à merveille avec ce que j’ai pu appeler ma conception lazaréenne de la patrie. Cratyle est du côté des pères, en effet, des origines, de la longue durée, de la profondeur du temps ; et aussi de la littérature, car elle ne peut exister que dans la vibration sémantique des mots, chargés des alluvions de l’histoire.
J’ai dit qu’Hermogène gagnait toujours, il n’a jamais tant gagné qu’à présent, l’humanité semblant prise d’une mégalomanie démiurgique qui se traduit par un fantasme d’auto-engendrement perpétuel : les choses, les êtres, les sexes, les nationalités et soi-même, tout n’est plus que ce que l’on décide que c’est. Un coup de tampon y suffit : d’où ces Français de convention pure, ces Français au sens purement hermogénien, ces Français qui n’ont de français que le nom, pour parler cette fois comme Bossuet. Leur enlever ce nom, non seulement cela a du sens, oui, mais c’est le sens même, le retour lazaréen du sens, l’éternelle revanche de Cratyle.
Partout, on dénonce les pires horreurs. En Syrie, encore, des tortures innommables et même la crucifixion pour des chrétiens qui refusent de se convertir. Peut-on croire encore au vernis de la civilisation ?
Cette question-là aussi est étroitement liée aux précédentes, dans cet entretien admirablement mené. Que la civilisation soit un très mince vernis, et qu’il se craquèle comme jamais, c’est ma conviction profonde. Le triomphe d’Hermogène, de l’autodéfinition perpétuelle, n’est pas compatible avec la civilisation, selon moi, parce qu’il n’est pas compatible avec le sens, avec le sens du sens, avec la parole, donc avec l’honneur, la parole d’honneur ; ni même, puisque nous sommes à Pâques et que vous parlez de chrétiens et de crucifixion, avec la Parole.