Lisa Azuelos signe un magnifique Dalida dans lequel la belle Sveva Alviti incarne une magnifique Dalida. Un biopic à l’écriture très classique, avec les inévitables allers-retours dans le temps, notamment vers l’enfance cairote de la jeune Iolanda Gigliotti. Si l’on devait résumer ce film, pourrait-on reprendre les paroles d’une des premières chansons de Dalida, « L’Histoire d’un amour » ? Pas certain, car sa vie fut plutôt l’histoire de la recherche de l’amour. Une recherche désespérée.
Initiée dans le creux du lit à la philosophie d’Heidegger par son éphémère compagnon, le chanteur Luigi Tenco, Dalida invente cette jolie expression : « l’être vers l’amour ». L’être vers l’amour que Dalida désira être tout au long de sa vie et non cet être-vers-la-mort que serait l’homme, selon le philosophe. Et pourtant…
Cette histoire, c’est l’histoire de cette quête qui se terminera aussi dans le creux d’un lit, une nuit de mai 1987. Dans la solitude. Deux heures durant, le film nous déroule cette recherche, aux accents des plus belles chansons de Dalida, interprétées par Sveva Alviti, pourrait-on dire, tant la jeune actrice incarne à merveille son personnage, dans la gestuelle, les sourires, les larmes. Dalida amoureuse, Dalida attendrie par un bébé – son neveu -, Dalida dolorosa, en prière, après l’acte irréparable de l’enfant tué en son sein. Sveva est Dalida.
Cette histoire, c’est aussi l’histoire d’un amour : celui du public pour Dalida. À l’Olympia en 1971, lorsque certains doutaient qu’elle pût chanter autre chose que des « espagnolades » et qu’elle se lançait avec bonheur dans l’interprétation de « chansons à texte » : un public en costume-cravate comme c’était l’usage alors, lorsque l’on sortait le soir. Au Palais des Sports en 1980 – l’avant-dernière scène du film -, plus belle que jamais, véritable star des années disco, déployant des jambes à bouleverser tout un Village People, devant un jeune public du samedi soir tout enfiévré par les accents de son idole. En 1986, dans les rues du Caire, où elle avait passé son enfance et où elle s’offrit un triomphe de reine de Saba à l’occasion de la sortie du film Le Sixième Jour dans lequel elle incarnait une lavandière égyptienne. Mieux qu’un public, c’était, cette fois-ci, le petit peuple de la rue. Ce public, ces milliers de personnes, elle leur donnait de l’espoir, lui dit son psychiatre.
« Et moi, qui m’en donne ? » – de l’espoir -, lui demande-t-elle. Cette histoire, c’est donc aussi l’histoire d’une solitude. Contraste saisissant entre les bravos du public, les sunlights et le silence, la pénombre de la chambre. Une solitude, ponctuée d’amours forts mais sans lendemain, à s’en rendre malade, « comme quand ma mère sortait le soir ». Une solitude à en mourir, finalement.
Alors, le rideau tombe évidemment sur la chanson « Mourir sur scène ».
« Viens mais ne viens pas quand je serai seule
Quand le rideau un jour tombera,
Je veux qu’il tombe derrière moi. » »
Orlando, le frère de Dalida, dépositaire de sa mémoire, déclarait récemment, à l’occasion de la sortie du film dont il a été le conseiller pointilleux, que sa sœur est « intemporelle ». Intemporelle, peut-être, mais bien charnelle : grâce à Sveva Alviti.