Le film bouleversant de Scorsese narre le destin complexe et tragique de deux jésuites portugais en pleine persécution des chrétiens dans le Japon misérable du XVIIe siècle.
La critique du Monde décrit ce chef-d’œuvre de façon mi-narquoise mi-admirative. On ne refera pas les bobos parisiens en voie d’extinction : Bergé assistera sans doute de son vivant au naufrage final de son journal.
Cette tragédie en trois actes intenses est adaptée d’un roman de l’écrivain chrétien japonais (ils sont 3 ou 4 %) Shūsaku Endō, paru en 1966, et découvert à la fin des années 1980 par Scorsese, qui a mûri ce projet pendant près de trente ans. Le chef-d’œuvre s’étend sur 2 heures 40, mais le spectateur restera attentif et fasciné ; Silence a besoin d’espace et de durée. Filmé à Taïwan, avec des acteurs remarquables (surtout les acteurs japonais), des décors japonais minutieusement reconstitués, ses sublimes et majestueuses images évoquent Kurosawa.
Des thèmes familiers au cinéma de Scorsese se nouent ici avec complexité, mais grande clarté : ainsi du dilemme entre souffrir ou trahir. On croit comprendre, aussi, un retour pénitentiel sur La Dernière Tentation du Christ, face à la dérisoire résistance au Mal. Doit-on abjurer sa foi si c’est pour éviter sa mort ou le martyre à ses frères en Christ ? Eli, Eli, lama sabachthani… ? Mais le Dieu des chrétiens est caché ; silencieux et Amour. Ce qui fait Sa fascination pour de pauvres Japonais, broyés par les éléments et la terrible féodalité. On pourra reprocher à Scorsese de ne pas l’avoir fait dire à l’un des ses personnages. Car c’est bien là le véritable et secret moteur de ces fois frustes et naïves qui s’éveillent à une autre contemplation de la création et une autre espérance de l’existence. Le silence de Dieu n’est-il pas la plus sûre preuve de Sa Vérité ?
Ce Japon antique, isolé par sa géographie tumultueuse, est resté violent et cruel, et son paganisme assez naïf (il lui en reste encore des traces ). Son bouddhisme n’est qu’emprunté.
Mais il s’ajoute à ces fortes questions mystiques un double questionnement. Politique, celui-ci, et parfaitement posé par le représentant de l’autorité féodale : au nom de quoi des étrangers viendraient-ils tenter de propager leur foi (fût-ce avec douceur) à un autre peuple ? Et bouleverser sa tradition ? Les prêtres portugais seront tous broyés par cette question : l’un y laisse la vie physique ; deux autres égarent leur vie spirituelle et leur mission. Et on peut regretter que le film réduise à une allusion fugitive un thème qu’Endō n’esquivait pourtant pas dans son livre : derrière la christianisation du Japon se cachaient de terribles tensions entre les puissances européennes. Les navires hollandais obtinrent le monopole commercial qui allait enrichir Amsterdam en acceptant d’écraser de leurs canons un château chrétien rebelle.
Faut-il transposer le questionnement de Silence aux graves questions du temps présent ? La propagation des religions ? Le choc des civilisations ? Oui. Et avec la même réponse : la conviction brûlante que l’humanité n’est telle que si elle est mue par sa foi en des valeurs spirituelles élevées.