J’avoue ne pas être et n’avoir jamais été de ceux qui crient haro sur la police. C’est une facilité que je laisse bien volontiers à tous ceux – et ils sont légion – qui ne ratent pas une occasion, comme à Guignol, de taper sur le commissaire – ça marche à tous les coups avec le public – et qui ne se demandent évidemment jamais ce qu’ils deviendraient dans une société qui se priverait des services de gens qui font un métier dangereux, difficile, ingrat, décrié et indispensable.
Ce n’est pas une raison, bien au contraire, pour passer sous silence les bavures, les erreurs, les déficiences qui peuvent affecter, comme tout autre, ce corps professionnel. Je n’entends pas sans étonnement, depuis quelques jours, et spécialement sur France Inter, des journalistes infra-lucides, complaisants ou aveugles, qui affirment sans sourciller que dans cette horrible affaire des disparues de Perpignan, qui devient chaque jour un peu plus l’affaire Benitez, la police a bien fait son travail et qu’elle n’a rien à se reprocher.
Comment ? Une femme se volatilise il y a neuf ans, à Nîmes ? Du jour au lendemain, cette mère abandonne à leur sort ses quatre enfants, rompt avec sa famille, ne donne aucun motif à une disparition que rien au demeurant n’explique, part sans donner d’adresse. Un seul homme, son amant, de qui elle était en train de se séparer, non sans querelles, alerte tardivement la police et produit un texto reçu par lui qui atteste opportunément l’hypothèse d’une fugue. Cette trace est la seule qu’ait laissée la supposée fugitive. Ce fil ténu est le seul qui la relie au monde des vivants. Cet homme est le dernier à l’avoir vue. Ses frères et ses sœurs tentent d’orienter les recherches vers lui. Et les policiers ne tirent pas ce fil, ne remontent pas la seule piste dont ils disposent. Et les années s’écoulent, et la poussière s’accumule sur ce dossier, et l’adjudant-chef Benitez, barbe noire et regard de braise, continue de jouir de la confiance de ses chefs et d’accumuler les maîtresses. Et il faut qu’en juillet 2013 il produise un scénario tout semblable au précédent, mais moins crédible encore et moins bien ficelé, pour qu’on soupçonne que la double disparition de 2013 pourrait cacher un autre crime, pour que l’on réactive le dossier de l’autre disparition, et que l’on s’interroge enfin sur ce mystère non élucidé, à défaut de pouvoir encore en interroger l’organisateur.
Que s’est-il passé en 2004 ? Les enquêteurs nîmois ont-ils été abusés par le beau regard, franc et mouillé, par les belles paroles, par les dons de comédie, par les médailles de l’adjudant-chef ? Ont-ils été intimidés par le prestige de la Légion ? Se sont-ils, plus banalement, désintéressés d’une affaire qui ne mettait en scène que des petites gens, des anonymes, des ombres marginales ? Quoi qu’il en soit, plus curieux et plus actifs, ils n’auraient probablement pas sur la conscience la mort d’au moins deux victimes innocentes, car nous ne sommes peut-être pas au bout de nos surprises et de nos découvertes. Il y a là un fiasco policier, et de première grandeur.