Bernard et Georgette Cazes, âgés tous deux de 86 ans, se sont donné la mort dans une chambre du Lutetia. Un employé les a retrouvés main dans la main, allongés sur le lit avec un sac en plastique sur la tête. À côté d’eux, un courrier dénonçant l’absence de loi permettant de mourir « sereinement » et l’obligation d’avoir recours à des « méthodes cruelles » puisque « la loi interdit l’accès à toute pastille létale qui permettrait une mort douce ».
Dans Le Parisien, à côté d’un joli cliché noir et blanc qui les montre resplendissants de jeunesse, leur fils a révélé que leur geste avait été réfléchi depuis plusieurs dizaines d’années, confiant aussi que ceux-ci « craignaient la séparation et la dépendance bien plus que la mort ». Quant au choix du Lutetia, il s’expliquait par le fait que sa mère y avait retrouvé à la Libération son propre père, de retour d’un camp de prisonniers en Allemagne.
Évidemment, moi qui n’ai pas 86 ans, qui suis-je pour prétendre parler des maux de la vieillesse ? Évidemment, qui ne serait pas ému par le spectacle d’un vieux ménage, qui après 60 ans de mariage, redoute par-dessus tout d’être séparé, et que l’on retrouve tels deux vieux « amants d’un jour » comme dit la chanson, unis et tranquille pour l’éternité ?
Je n’ai pas 86 ans, mais pas 12 ans non plus… et me méfie, voyez-vous, de l’orchestration romantique d’un fait-divers promu argument idéologique. « Suicide assisté. L’émouvante fin des octogénaires du Lutetia relance le débat » titre ainsi, à l’instar de nombreux autres journaux, Le Télégramme de Brest. Cela tombe bien, on attend le 16 décembre prochain les conclusions du « jury citoyen missionné par le Comité d’éthique » sur le sujet.
Tout est dit. Comme pour toutes les grandes questions « sociétales » de ces quarante dernières années, de l’IVG au mariage gay, ce n’est pas la voix de la raison qui dominera, mais la voix de l’émotion, par la focalisation sur des cas d’école qui vous tirent les larmes et contre lesquels la moindre objection vous fait aussitôt passer pour un cruel-triste-sire-dont-on-voit-bien-qu’il-n’a-jamais-souffert.
Faire de ces deux octogénaires des héros romantiques est passablement dérangeant. D’abord parce que nous ne savons rien, au fond, de cette affaire, sinon le vernis romanesque que la presse veut bien nous livrer. Ils réfléchissaient à ce suicide, nous dit-on, depuis des dizaines d’années. Mais quoi de plus complexe, fluctuant, intimement lié à l‘état psychologique du moment que la volonté d’en finir ? À 86 ans, dans un couple, le plus alerte intellectuellement prend souvent de l’ascendant. Qui de Bernard ou de Georgette voulait vraiment mourir ce vendredi-là et a convaincu l’autre ? Leur consentement, à l’un et à l’autre, était-il réellement « libre » ? La vie est-elle aussi simpliste qu’une histoire à l’eau de rose, si touchante soit-elle ?
Ensuite parce qu’à 86 ans, le véritable héroïsme n’est pas là, et prétendre le contraire est bien insultant pour ceux qui, malgré la dépendance, la maladie, la souffrance solitaire et pudique du veuvage vont courageusement jusqu’au bout du chemin… De la même façon qu’il est outrageant d’écrire que les deux octogénaires souhaitaient « mourir dignement ». Parce que ceux qui vivent les affres naturelles de l’agonie ne meurent pas « dignement » peut-être ? Parce que, franchement, par respect pour eux-mêmes, et puis, tiens, par égards pour leurs proches, fatigués de leur tenir la main, et pour le personnel soignant, lassé de frotter leurs escarres, ils pourraient quand même demander que l’on accélère un peu le mouvement ? De droit, l’euthanasie, sitôt voté, deviendra vite pour nos vieillards un devoir…