« Y a un mort à la maison/Si le cœur vous en dit/Venez le pleurer avec nous sur le coup de midi ! »
Depuis quelque temps, ils sont nombreux à accepter l’invite de Brassens. À croire qu’ils ne tiennent vivants que par la grâce des morts. C’est que ça vous requinque, un catafalque ! Les journalistes sont là, on prend des mines, on essuie une larmichette, on tapote une épaule ou une joue, on prononce trois fadaises et on remonte dans son avion, avec le sentiment du devoir accompli. De retour dans son palais, on prend soin de ne pas défaire sa valise ; on lorgne la prochaine dépêche AFP pour aller quelque part, ailleurs, s’apitoyer axe caméra. Car ça vaut tous les discours électoraux, ça dope la popularité, ça montre que l’on a du cœur… enfin, du cœur… à l’ouvrage, l’ouvrage en question étant de soigner sa prochaine élection.
Trois dingues défouraillent en plein Paris, on se presse en rangs serrés. Les mêmes frappent à Stockholm, le ministre de l’Intérieur prend le premier avion. Attentat à Tunis : le même s’envole, presque sans faire escale. Un avion tombe sur notre sol, encore Bernard Cazeneuve, flanqué, cette fois, de Ségolène Royal. Ces nécrovirées donnent le tournis !
Bien sûr, il est normal que le gouvernement exprime sa profonde compassion devant les drames qui affectent la communauté. Mon propos n’est pas d’affadir ce réflexe de fraternité. Mais faut-il, toutes affaires cessantes, aller sur place ? Pour quoi y faire ?
Et puis, cette thanatomanie pose une autre question : quels événements choisir pour s’apitoyer ? Vite, une échelle de Richter de la morbidité ! Un attentat islamiste, y compris à l’étranger, c’est 8,2, le jackpot, il faut en être, on fonce ; une catastrophe aérienne, ce n’est pas mal non plus. En revanche, deux fillettes violées dans leur école par le directeur, ça, coco, c’est pas très vendeur : personne ne se déplace.
L’élémentaire respect commande la discrétion, pas la nécrophanie. Se servir du malheur des uns pour faire briller l’étoile des autres est d’une indécence inouïe. Qui a parlé, un jour, de « moraliser la vie publique » ? Ou alors, il faut aller au bout du raisonnement. Le lendemain de l’attentat de Tunis, un autre attentat a fait 140 morts au Yémen : pourquoi personne ne s’est rendu à Sanaa ? Et puis cette question, vulgaire, indigne, toujours la même : « Y a-t-il des Français parmi les victimes ? », avec, en sous-produit ignoble, le soulagement s’il n’y en a pas. Courir ainsi les massacres est un job à plein temps. On devrait créer un « ministre des Catastrophes », lointain successeur des « pleureuses » grecques. Patrick Pelloux ferait parfaitement l’affaire. Ce poste libérerait le ministre de l’Intérieur et lui permettrait, enfin, de travailler à la sécurité publique.
Par-dessus le marché, je pensais naïvement que l’État disposait de représentants à l’étranger – on les appelle des ambassadeurs – et sur le territoire national – les préfets. Les ostentations ministérielles dévalorisent injustement la fonction de ces dignitaires.