Qui étais-tu, Günter Grass ?

L’Allemand Günter Grass n’est plus. Écrivain éternellement nobélisable et finalement nobélisé ; quasiment tout le monde s’accordait, hier et plus encore aujourd’hui, à lui trouver du talent. Ceux qui l’aimaient, ceux qui ne l’aimaient pas et même ceux qui ne le lisaient pas.

Dans sa carrière littéraire, deux dates majeures, pourtant. 1979, lorsque le cinéaste Volker Schlöndorff rafle la Palme d’or à Cannes avec Le Tambour, livre écrit vingt ans auparavant par le Günter Grass en question. Et 2006, avec la parution de Pelures d’oignon, livre dans lequel l’icône d’une certaine gauche plus ou moins bien-pensante révèle son passé… nazi !

Il n’est pas seulement engagé, dès ses quinze ans et à son corps défendant, dans les Jeunesses hitlériennes, tel le pape Benoît XVI, puisque demandant, deux ans plus tard, à intégrer la 10e Panzerdivision SS Frundsberg ; soit un corps d’armée un brin moins anodin que la brigade des gendarmes de Saint-Tropez.

Décidément, la gauche n’a pas toujours la main heureuse avec ses idoles. Knut Hamsun, Martin Heidegger et même, dit-on, Ingmar Bergman n’auraient pas été des anti-hitlériens de combat… Remarquez, dans un registre plus récent, Bernard-Henri Lévy n’a jamais dissimulé l’admiration qu’il portait à Gérard de Villiers ; admiration qu’il ne lui rendait pas, c’est le moins qu’on puisse prétendre : SAS-BHL, même combat ? Peut-être, mais pas exactement du même côté de la barricade.

Mais, hormis ses foucades de jeunesse – à qui Woodstock, ses trois jours de paix et d’amour, ou le Troisième Reich, certifié pour assurer mille ans de bonheur, Jimi Hendrix en moins –, c’est la suite de l’itinéraire de Günter Grass qui se montre autrement plus intéressante. Dès les années 1960, il s’engage à gauche, évidemment, chez les sociaux–démocrates alors menés par le futur chancelier Willy Brandt, plus précisément. Contrairement à tant d’autres de ses confrères de plume, la chute du mur de Berlin ne l’emplit pas de joie, allant jusqu’à affirmer, en 1995, dans un essai à scandale, Toute une histoire, que la RDA se trouve prise en otage par une RFA ultralibérale. Bref, il ne voyait pas la réunification allemande d’un bon œil, lui reprochant de sombrer plus encore dans le giron américain. Ce qui peut, à l’évidence, se discuter.

Le reste sera souvent réduit à de violentes sorties, pas toujours bien comprises, à droite comme à gauche. Ainsi, au lendemain du 11 septembre 2001, estime-t-il que « la réaction américaine orchestre beaucoup de tapage pour trois mille Blancs tués… » Ce qui est, d’ailleurs, parfaitement injuste et imprécis pour les femmes de ménage portoricaines et les agents de sécurité noirs ayant péri dans les décombres.

Cinq ans plus tard, il récidive, en pleine polémique sur la publication de caricatures du Prophète par un folliculaire danois, en stigmatisant « l’arrogance de l’Occident et son mépris de la culture musulmane ».

Lors d’un voyage en Israël, celui qui fut souvent comparé à Céline allait jusqu’à déclarer : « L’homme qui vous parle n’est donc ni un antifasciste éprouvé, ni un ancien national-socialiste : plutôt le produit hasardeux d’une génération née à moitié trop tôt et infectée à moitié trop tard… »

Alors, oui, qui étais-tu, Günter Grass ? Un gauchiste d’extrême droite ou tout simplement un nazi modéré ? En tout cas, un foutu bon écrivain et un sacré fouteur de merde. La marque des grands ?