Acteur le mieux payé du cinéma français, ce n’est pas seulement aux cachets colossaux que lui valent ses films qu’il doit d’avoir amassé une fortune considérable et de pouvoir mener, avec un train de nabab, une vie de patachon, mais aussi bien aux publicités alimentaires qu’il a multipliées et aux généreux dictateurs pour qui il n’hésite pas à faire des ménages sans se boucher le nez, ô Cyrano !
Outre le somptueux hôtel particulier qu’il possède dans l’un des quartiers les plus chers de Paris, ce monsieur, après avoir investi dans le pétrole, est retourné à la terre où il possède châteaux et vignobles, gère des restaurants, des commerces de détail, pour ce que l’on sait de sa fortune… S’il se plaint, ou se vante — il y a un peu des deux — d’avoir versé au fisc cent quarante-cinq millions d’impôts en quarante-cinq ans, cela donne une idée, vertigineuse, de ce qu’il a pu gagner dans ce même laps de temps.
Et voilà que Gérard Depardieu, puisqu’il faut l’appeler par son nom, au moment où, dans ce pays frappé de plein fouet par la crise, tous les Français, du plus modeste au plus riche, sont contraints, bon gré mal gré, de participer à l’effort de redressement en payant l’impôt à proportion de leurs ressources, lève l’étendard de la révolte égoïste et, secouant la terre française qui colle encore à ses talons, fait un bras d’honneur à la solidarité nationale et met à l’abri son patrimoine dans le pays voisin, à deux pas de la frontière. Quel exemple, alors que d’autres, tels Michel Sardou ou Line Renaud, acceptent volontiers le sacrifice qui leur est demandé, qu’un Yannick Noah se met en règle avec sa conscience en renonçant aux facilités que lui assurait la Suisse et que Michel Houellebecq, démentant sa réputation de cynisme, renonce au régime fiscal, si favorable aux écrivains, que lui offrait l’Irlande et regagne le territoire où vivent et trinquent ses compatriotes, vous et moi, nous tous. Le petit village gaulois a désormais honte de son gros Obélix.
On peut pourtant raconter tout autrement la même histoire. Voilà un homme, parti de rien, et même de moins que rien, qui s’est fait tout seul par son talent, par son travail et par son intelligence. Voilà un homme qui, n’ayant de comptes à rendre à personne, au lieu de vivre de ses rentes, crée des entreprises et emploie des dizaines de salariés. Voilà un homme qui, pressuré depuis des décennies par un système fiscal hier exigeant aujourd’hui écrasant, en a assez de voir l’État lui reprendre avec usure ce qu’il croit avoir légitimement gagné, en a plus qu’assez de constater qu’il travaille pour la collectivité du 1er janvier au 31 octobre et pour lui-même du 1er novembre au 31 décembre. Voilà un homme qui ne voit pas pourquoi il paierait avec usure la déplorable gestion de la France par les gouvernements qui se sont succédé depuis trente ans, et qui ne supporte plus les taux inhumains et confiscatoires que pratique un État qui, non content de ponctionner les revenus, s’attaque au patrimoine.
Gérard Depardieu pose avec éclat des questions qui, en dépit des apparences, vont au-delà de son cas personnel et nous tracassent tous. A qui appartient notre argent ? Quelle part doit-elle en revenir à la collectivité, pour en faire quoi, et quelle part doit-elle rester à celui qui l’a honnêtement gagné ? Jusqu’à quel point peut-on se laisser tondre, et payer pour les fautes que l’on n’a pas commises ? Un homme, un homme libre est-il libre de disposer comme il l’entend de ce qu’il estime lui appartenir ? Qui a donné le plus, la France à Gérard Depardieu ou Gérard Depardieu à la France ?
Dans cette dernière interrogation, comme dans la lettre superbe et incohérente qu’il a adressée à Jean-Marc Ayrault, on retrouve naturellement l’outrance de celui qui n’a jamais vécu que dans l’excès, excès de nourriture, excès de boisson, excès de vitesse, excès de tempérament ou accès d’humeur, excès de mégalomanie. Mais on peut y voir aussi l’indignation sincère, le coup de sang de quelqu’un qui ne comprend pas ce qui lui arrive, et en particulier que la France, rompant avec une tradition plusieurs fois séculaire, ne fasse plus d’exception en faveur du génie. Si ce pays, il y a longtemps, fut accueillant aux artistes et aux intellectuels, il n’est plus pour eux comme pour les autres que le royaume des percepteurs et des technocrates.
Ce qui n’était peut-être à l’origine – allez savoir — qu’une saute d’humeur, la colère gargantuesque d’un soir de cuite, méritait-il pour autant la bordée d’injures, de sarcasmes et de condamnations dont le Premier ministre a donné le signal ? Peut-être la tonitruante intervention de Gérard Depardieu dans la campagne présidentielle de Sarkozy n’est-elle pas pour rien dans le traitement de défaveur dont il est l’objet de la part des gouvernants actuels. Non contents de dégraisser ce mammouth, ils ont tout fait pour le défriser. Ils y sont parvenus sans le moindre égard pour celui qui a quand même été un moment et un monument de l’histoire du septième art en France.
Pour autant, sans être « minable », l’exil fiscal du comédien n’est pas particulièrement glorieux. Depardieu à Néchin, ce n’est pas Victor Hugo à Guernesey. Mais cela valait peut-être une réponse plus élaborée et moins brutale que celle que lui a adressée le ministre de la Culture, et qui peut se résumer à : « sois Belge et tais-toi ! »