Les voitures ne se vendent plus ? Évidemment, elles ne sont plus solides ! Les constructeurs français nous annoncent la pire année depuis 15 ans en France, des ventes en recul de 15 % : personne n’a envie d’acheter un joujou qui casse… le pouvoir d’achat !
Le problème, avec les voitures d’aujourd’hui, c’est qu’elles sont à l’image de notre temps : des voitures fragiles. Quel paradoxe que cet instrument de virilité — quoiqu’on en dise — soit si peu costaud ! À l’image de notre temps, les hommes, trop accusés pour être sainement machos, construisent des bagnoles qui font bobo à la première estafilade.
Ma femme, il y a trois jours, conduisait la voiture familiale quand, tout à coup, un chevreuil déboule devant elle. Impossible de freiner, impensable de l’éviter… bam ! Le choc, pas vite, 60 km/h. Constat : tout l’avant est ballant ! Mini-choc, maxi-vrac ! Rien d’enfoncé mais tout a bougé ! Le pauvre plastoc qui sert de pare-choc est fissuré, les clips en plastique ont sauté, fendu, cassé… Rien de solide sur ces voitures : au prix où on les paye, c’est honteux !
Quand est-ce que les constructeurs vont se remettre à nous fabriquer des voitures avec des pare-chocs qui parent les chocs ? Pour de vrai. Un bon gros bourrelet à l’avant qui aurait dégommé la biquette, préservé ma voiture et laissé les 300 euros de franchise — même assuré tous risques — dans ma poche. Faut arrêter avec ces espèces de bulbes tout en rondeurs et en douceurs à l’avant de nos voitures. À l’image de notre époque, une époque de bisounours où tout doit être rond comme cocon. Et l’automobiliste porte-monnaie-sur-patte pris, là encore, pour un con.
Car le scandaleux, finalement, c’est le passage obligé — organisé ? — chez le garagiste. Parce que les constructeurs d’aujourd’hui ne gagnent plus d’argent en vendant les voitures mais en les réparant. Michelin l’avait déjà compris en enfonçant cette porte ouverte : pour vendre des pneus, il fallait les user et donc faire rouler le consommateur d’étoiles en macarons, en le séduisant par le ventre.
Les constructeurs ont repris cette religion : pour faire entrer de l’argent, c’est bien de revoir souvent la voiture après l’avoir vendue. Chez Apple et consorts, ils ont inventé l’obsolescence programmée ; chez les constructeurs autos, ils ont inventé l’assistance obligatoire. Changer soi-même une ampoule de phare ? Impossible sans « eux ». Nettoyer ses bougies ? « Ils » feront sauter la garantie. Purger sa clim ? Inaccessible sans « leurs » outils. Régler un problème électronique ? Il faut être « initié » à la valise Dianétique. Oui, je l’affirme, il y a une théorie du capot !