Saint-Ouen était un brave homme. Il fit de son mieux avec Saint-Éloi pour aider le bon et maladroit roi Dagobert. Son nom a été donné à de nombreuses communes françaises. L’une d’elles se trouve dans l’agglomération parisienne.
Elle est célèbre pour son marché aux puces et très connue aussi pour autre chose. C’est là – dans la Cité Soubise – qu’une adolescente a été lardée de coups de couteaux par cinq de ses camarades avec lesquels elle partageait l’alcool et le shit, mais vraisemblablement pas son corps. C’est là que des policiers, interviewés pour les besoins d’un reportage télévisé, ont déclaré avoir reçu la consigne de ne pas aller dans les cités. Sans doute parce que la paix civile est à ce prix…
On s’étonnera d’apprendre que tant de jeunes, parfaitement localisables, ont toujours un couteau sur eux. Une fameuse affiche anticommuniste montrait, pendant l’entre-deux-guerres, un bolchevik au couteau entre les dents. Si je ne sais quels Identitaires s’avisaient de s’en inspirer aujourd’hui, elle montrerait un « jeune » au couteau entre les dents.
Le brave Saint-Ouen est bien oublié de nos jours. Mais la ville qui porte son nom ne se laisse pas oublier. Les lieux me sont familiers. J’y avais une amie qui habitait une petite maison au milieu d’autres petites maisons : un territoire bobo. À quelques centaines de mètres de là, on pouvait apercevoir la cité, reconnaissable à sa laideur et à ses guetteurs : un territoire perdu.
Un jour, elle me téléphona : « Est-ce que tu peux venir ? C’est grave. » Il s’agissait de son fils, un gros consommateur de shit. Il était rentré à la maison le visage tuméfié. On l’avait frappé et menacé avec un revolver. Il est vrai qu’il avait transgressé le code en vigueur dans un milieu qui ne transige pas avec l’honneur.
Ses dealers avaient confié à sa garde de la drogue pour une valeur de 800 euros. Comme on dit dans les cités, il faisait « nourrice ». Le malheureux, dont la dépendance était grande, avait tout fumé !
Il fut donc sévèrement corrigé. Sur son portable s’affichèrent de nombreux textos lui annonçant que ce n’était qu’un début, et expliquant, avec moult détails, ce qu’on ferait à sa mère si les 800 euros n’étaient pas promptement restitués. Des négociations s’engagèrent avec les dealers et rendez-vous fut pris porte de Saint-Ouen.
Tous les détails furent soigneusement précisés. La somme dans une enveloppe kraft, tant d’accompagnateurs de chaque côté et à telle distance du lieu de rencontre. Comme dans un film, un très mauvais film.
C’est pour cela que j’étais là avec quelques autres. Et c’est ainsi que je me suis retrouvé sous le périph à jouer un misérabiliste Al Pacino. L’échange dura quelques secondes. Le gamin tuméfié donna l’enveloppe à un petit encapuchonné qui ne devait pas avoir plus de 15 ans. Ils se connaissaient bien-sûr.
La mère se rendit au commissariat. Elle avait les noms et les numéros de téléphone de ceux qui avaient battu son fils. Elle fut reçue par un commissaire lucide et bienveillant. « Madame, croyez-vous que mes effectifs soient assez nombreux pour que je place en permanence un flic devant votre maison afin d’éviter qu’elle ne soit incendiée ? Madame, pensez-vous vraiment que je puisse disposer de policiers pour vous escorter chaque fois que vous sortez ? » Elle renonça à déposer plainte et déménagea.
Dans Le Guépard, qu’il faut toujours relire et revoir, le vieillissant prince Fabrizio Corbera de Salina dit ceci : « Il faut que tout change pour que rien ne change. » L’histoire que j’ai vécue et racontée se passait sous Claude Guéant. Les événements rapportés par les médias se sont déroulés sous Manuel Valls. Tout change. Rien ne change. Et Saint-Ouen est toujours en France.