Jean-Luc Godard, le sujet est éminemment chatouilleux. Il y a ceux qui l’aiment et les autres non ; entre les deux, la place réservée à la nuance est chichement comptée.
Bien sûr, le cinéaste. Godard comme Proust ou Céline ? Oui. Rigoureusement imbitable, mais il est devenu délicat de filmer après À bout de souffle, comme il le fut d’écrire après parution du Voyage au bout de la nuit ou d’ À la recherche du temps perdu. Godard, donc, est nul. Mais tout nul qu’il fut, réinventa la grammaire cinématographique. Au même titre que le juif hypocondriaque et l’antisémite enfiévré évoqués plus avant. Un peu comme les Sex Pistols qui jouaient de la guitare d’un orteil distrait, mais qui, bon an mal an, redonnèrent leurs lettres de noblesse au rock and roll. Rien de moins et rien de plus, mais ce qui n’est déjà pas si mal
Aujourd’hui, « le plus con des Suisses pro-Chinois » – graffiti vintage de Mai 68 –, fait le buzz, souhaitant que François Hollande nomme Marine Le Pen à Matignon. Rigolo, non ? Au moins autant que Laurent Gerra, qui l’imite presque chaque jour, sur la matinale de RTL.
Naguère, du temps du Petit Soldat, film pacifiste assez malin, Jean-Marie Le Pen exigea, en vain il va de soi, l’expulsion du trublion en question. Depuis, ainsi va la vie et sachant que les choses sont de plus complexes, Michel Audiard assurait : « La Nouvelle Vague ? Plutôt vague que nouvelle… » Et ce sans oublier les François Truffaut, les Éric Rohmer, les Jacques Rivette, les Claude Chabrol, et même mon ami défunt, Michel Ricaud, pornocrate en chef chez Marc Dorcel : tout ce petit monde portait plus à droite qu’à gauche, n’en déplaise aux chaisières de Télérama, de Présent et des Inrockuptibles.
Après, quoi qu’on dise de lui, Jean-Luc Godard s’en fout. Et se mélange parfois les pinceaux, sur France TVInfos : « Le Front national avait deux sièges au Conseil national de la résistance. À l’époque, c’était une organisation paracommuniste. N’empêche qu’elle s’appelait Front national… » Et de renchérir : « Non. Si on dit que ce n’est qu’une synonymie, on reste dans les mots, pas dans les faits. C’est un fait. Vu l’importance de la nomination, et de nommer, bien sûr, que c’est une synonymie… Le Premier ministre du Luxembourg s’appelle Juncker.C’était aussi le nom d’un bombardier allemand [Junkers]. »
Bon, celui qui a compris est dispensé de remettre une thune dans le nourrain et n’a plus qu’à attendre la timbale. Comme la terre, Godard ne ment pas, mais peut déblatérer un assez joli paquet de conneries.
En attendant, il est marrant, ce vieux à l’éternel cigare coincé aux lèvres, avec sa filmographie alignant les non-films de série Z ; parce que les fesses de BB dans Le Mépris, filmées au ras des poils, il n’y a pas non plus de quoi bousculer un peuplier. Idem pour la suite, le pompon étant atteint avec un Bébel peinturluré de bleu Yves Klein dans Pierrot le fou. Le summum, One + One, film tourné par le « maître » sur les Rolling Stones, alors à leur apogée artistique. Ou de l’art de faire sonner le plus grand orchestre de rock and roll au monde comme un quintet de Manouches jouant de la guitare avec des moufles. Même Jean Nohain aurait fait mieux, et qu’il aurait fait sonner André Verchuren comme Jimi Hendrix…
Alors, Godard mariniste ? Certes non, heureusement. Les maoïstes ne sont plus, l’affaire est entendue. En attendant, bonne chance aux Suisses !