1871. Le Second Empire s’écroule. Les Prussiens envahissent la France. Bientôt, ils encerclent Paris. Les masses populaires, comme on dit aujourd’hui – à savoir les ouvriers, les artisans, rejoints par une poignée de petits bourgeois – s’insurgent. Emporté par un vibrant nationalisme, le peuple chante la Marseillaise, rêve aux valeureux soldats de l’an II. Il espère la levée en masse contre l’occupant soutenu par la bourgeoisie hier triomphante. La capitale s’embrase. Des arsenaux sont pillés. Des barricades se dressent. Une impitoyable guerre civile commence.
Maxime Vuillaume, né en 1844, monte de sa province natale à Paris. Au Quartier Latin, haut lieu de la contestation depuis la nuit des temps, il ne tarde pas à frayer avec l’opposition révolutionnaire au Second Empire. Témoin engagé avant d’être militant, il devient vite un acteur débordant d’énergie, figure exemplaire de cette insurrection opposant, dans un manichéisme réducteur, un prolétariat urbain aux nantis. Avec deux de ses camarades, il veut relancer le fameux « Père Duchesne », cette gazette furieuse chantant l’éradication radicale des ennemis de la Révolution. Créée par Hébert en 1790, elle prenait la succession extrémiste de « L’Ami du peuple » de Marat et menait une politique de surenchère démagogique. Du haut de ses 26 ans, Maxime Vuillaume prêche l’exercice de la terreur. Par des mesures extrêmes et des actions radicales, il importe d’assurer le triomphe de la révolution.
Après la chute de la Commune, Maxime Vuillaume, condamné à mort, échappe au peloton d’exécution. Il réussit à fuir, se retrouve à Genève. De retour en France après la publication des lois d’amnistie, il entreprend de rédiger ses Souvenirs de la Commune. Voici un texte déroutant et bien déconcertant. Vuillaume va raconter toutes ces journées dégoulinantes de sang avec un singulier détachement. Il est vain de chercher sous sa plume la moindre emphase. Il rédige ces chroniques d’une phrase fluide, extrêmement cursive. Il montre là un remarquable sens de la narration. Quel style ! Quel talent !
Mais il fait mieux encore. De par son engagement radical, on pourrait s’attendre à lire un texte véhément, débordant de partialité, chantant la vertu des uns et l’ignominie des autres. Maxime Vuillaume surprend une nouvelle fois son lecteur. Il est obsédé par la traque de la vérité. Des années après ce temps de l’extermination réciproque, il n’a de cesse de rencontrer les protagonistes des deux camps qui se sont expliqués à coups de fusillades. Il prétend à une irréprochable impartialité. Et il réussit. Croisant les témoignages, n’hésitant pas à confronter plusieurs versions d’un événement, il donne une belle leçon de rigueur et d’honnêteté intellectuelle.
Voilà un témoignage passionnant et enlevé sur une des pages de notre histoire, celle de la Commune qui fut emportée par la fureur exterminatrice. Cela se passait il y a un siècle et demi. C’était somme toute hier.
PS. : On doit faire un reproche à l’édition de ce grand classique de la littérature communarde publié aujourd’hui dans sa version intégrale. Il aurait été judicieux, afin d’éclairer sa lanterne, de rédiger un prologue reprenant, même de façon succincte, l’histoire de ce temps.