Pour Henry de Montherlant, « celui qui abaisse, c’est qu’il est bas ».
Nous sommes nombreux alors à être bas, et moi le premier.
Mon ami Hervé Mariton, récemment, m’a cité un propos d’Alexandre Soljenitsyne qui fait écho, d’une certaine manière, à la dénonciation qui précède.
Cet immense auteur a déclaré que « personne, sur la terre, n’a d’autre issue que d’aller toujours plus haut ».
Comme on aimerait qu’il ait raison et comme il est déchirant de constater au quotidien, et sur tous les plans, le contraire !
Je ne doute pas que lui-même, porté par sa foi intense et son génie, était persuadé de la validité de cette belle injonction qu’il adressait à tous en même temps qu’à lui-même. L’élévation lui semblait aussi naturelle que l’air et l’eau, le vent, la liberté et la résistance à l’oppression.
Mais pour nous autres ?
Sa pensée roborative appartient au registre qui exalte l’humanité et, en même temps, la désespère. Parce qu’elle confond l’optatif et l’indicatif et nous laisse croire que notre aspiration est d’aller vers les cimes, de manière irréversible, alors que tout démontre notre pesanteur et la tentation qui nous guette à chaque seconde de nous abandonner, de déserter l’allure, de choisir la facilité et de substituer trop souvent la dérision à l’intelligence et le procès à la contradiction.
Aller toujours plus haut ? Le monde politique nous donne-t-il vraiment l’impression, gauche et droite mêlées, d’être poussé par des élans positifs et des mouvements généreux, par la volonté de donner de lui une image gratifiante, noble ? À l’évidence ce n’est pas son souci prédominant. Le cynisme, le reniement, l’opportunisme et le manque de courage, à quelques exceptions près, sont les habits qu’il porte – au prétexte qu’ils sont inévitables à cause des fatales faiblesses de notre condition humaine.
Les sommets ne sont pas pour lui. L’escalade serait inconcevable. Mieux vaut un empirisme sans flamme ni vision.
Aller toujours plus haut ? La mousse et le divertissement médiatiques sont-ils inspirés par cette propension idéale ou bien, au contraire, sont-ils enlisés avec volupté dans le médiocre hilare, le partial sommaire ou le promotionnel vulgaire ? Dans cet espace, on ne monte jamais, on descend toujours : prétendre redresser la barre serait un crime de lèse-démagogie.
Aller toujours plus haut ? Faut-il se rassurer avec certaines foucades et déjections artistiques, avec le clientélisme culturel, avec la rhubarbe et le séné des critiques de films, de pièces et de livres, avec l’intolérable congratulation de l’entre-soi qui prend le citoyen pour un imbécile et fait croire à de l’indépendance quand les dépendances et les services la gangrènent ?
On dit souvent que nous avons la classe politique que nous méritons. Celle-ci, parfois, mériterait mieux que les citoyens qu’elle est chargée de séduire et de convaincre !
Alexandre Soljenitsyne nous surestime, nous rêve. Il nous voudrait comme lui alors que nous sommes comme nous seulement et que, petitement, nous nous contentons de nos petites œuvres. On a les archipels qu’on peut.
Ce qui vaut la peine – en tout cas, sans ce combat intime et personnel, l’existence n’aurait plus grand sens et manquerait de lumière – est de laisser s’affronter en soi la tension vers le bas et la fascination pour le haut avec l’espérance que la seconde ne soit pas toujours battue à plate couture par la première.
Extrait de : Soljenitsyne nous surestime !