D’après les derniers sondages, un tiers des anglais aurait déclaré ne plus vouloir consommer de plats cuisinés.
Forcément, c’est trop tentant : avec notre mauvaise foi de Français, on commence par leur dire qu’à 13 ans, quand nous étions en voyage linguistique chez eux, nous aurions tout donné pour avoir au moins un soir un plat de lasagnes made in France, fût-ce au zèbre ou au bourricot. Qu’ils font bien les chochottes, ce n’était quand même pas du caniche. Que lorsqu’on a à son passif un scandale comme celui de la vache folle on ne la ramène pas trop. Et que d’ailleurs, ça ne les a même pas (encore) rendus malades… Bref, ce n’est pas non plus la mort du petit cheval.
Mais une fois qu’on a bien ri, on se pose quand même des questions sur les tribulations de ce pauvre canasson qui a voyagé virtuellement à travers toute l’Europe pour finir bœuf dans une assiette britannique, et dont La Fontaine aurait sans doute fait une fable très réussie. Des questions en vrac, quant à la responsabilité des uns et des autres.
Et je lis ici et là que la vraie coupable dans tout cela, ce serait peut-être bien moi. Moi, la ménagère de moins de cinquante ans, qui en bout de chaîne, réduit à la portion congrue le poste « alimentation » de mon budget parce que je préfère acheter, écervelée que je suis, des écrans plats plutôt que de la nourriture de qualité pour mes enfants. Tiens, je me disais aussi, ça faisait longtemps que l’on ne m’avait rien reproché.
Parce que c’est donc ma faute s’il n’y a plus de boucherie dans mon quartier, puisque le boucher, arrivé à l’âge de la retraite, n’a pas trouvé de repreneur, son propre fils ayant préféré comme tout un chacun faire une école de commerce, le secteur tertiaire étant quand même nettement moins fatigant. Si d’aventure il choisit de travailler dans le même domaine que papa, ce sera bien proprement dans un bureau, entre un téléphone et un ficus, en faisant voyager sa barbaque sur internet plutôt que pendue à un crochet dans sa camionnette frigorifique. Et tant-pis si de loin, il confond un peu les bœufs et les chevaux.
Parce que c’est donc ma faute si l’une des dernières boucheries de ma ville ressemble à une librairie de livres anciens, dans laquelle on ne voit que des vieillards solitaires, une élite d’initiés qui semble savoir encore ce que veulent dire les mots aiguillette, onglet, gîte ou hampe qu’ils manipulent avec aisance, quand moi je n’ose pas approcher ces précieux incunables et me rabats immanquablement, un peu honteuse, sur le steak haché, dont le prix au kilo est bien le seul à rester à la portée d’une famille.
Parce que c’est donc ma faute — puisque ce n’est pas celle de l’euro qui, croix de bois croix de fer, n’a pas provoqué d’inflation —, si j’ai quand même l’impression, lorsque j’ai acheté ma viande (ou, au printemps, mes cerises), ailleurs que dans un supermarché hard discount, d’avoir un porte-monnaie aussi exsangue que si je sortais de chez Fauchon.
Parce que c’est ma faute si, par une curieuse inversion des valeurs, un poulet de qualité coûte aujourd’hui aussi cher qu’une paire de chaussures, et que si mes enfants peuvent à la rigueur se passer d’un poulet fermier, ils ne peuvent pas aller à l’école en chaussettes.
Parce que c’est aussi ma faute si l’on a convaincu les femmes de ma génération, par un mélange de lutte des classes et de lutte des sexes, que le temps passé derrière les fourneaux était une aliénation et les plats cuisinés une libération ?
« Soleil vert ». Vous rappelez-vous ce vieux film d’anticipation ? L’action était censée se passer en 2022. Ce qu’on l’y mangeait était finalement à peine plus mystérieux que ce que nous trouvons dans nos assiettes. Rassurez-vous, nous n’y sommes pas. L’euthanasie n’est pas encore légalisée.