S’il y avait un jour méritant qu’on éteigne sa télévision en signe de deuil, c’était bel et bien ce triste 8 octobre 2016.
Eh oui, Pierre Tchernia eut la mauvaise idée de nous quitter ce jour-là. Né un autre jour du siècle dernier, le 29 janvier 1928, Pierre Tcherniakowski, né des amours d’un juif d’Odessa et d’une jolie cousette issu d’un terroir plus franco-français, la si joliment nommée Aimée Dufour, allait, entre autres pionniers du genre, écrire les plus belles pages de l’ORTF : « Cinq colonnes à la une », « Eurovision » – en une époque où nos chanteurs français chantaient encore en français – ; mais aussi, pour ce passionné du septième art, animer l’indépassable jeu « Monsieur Cinéma ». Rappelez-vous encore les fiches éponymes que les cinéphiles en herbe s’échangeaient sous le manteau, dans les cours de récréation…
Puis, aux côtés de son compère Jacques Rouland, ce sera « Jeudi Cinéma », devenu « Mardi Cinéma », changement de programmation oblige ; la présentation, à de nombreuses reprises, de la cérémonie des César ; puis « Les Enfants de la télé », émission nostalgique présentée par Arthur et dans laquelle il incarnait, avec une belle et bonne humeur, le rôle de l’ancêtre bienveillant.
Mieux que de commenter le cinéma, il en fit aussi : non content d’avoir été plusieurs fois caricaturé dans les albums d’Astérix par Albert Uderzo, sur ordre du scénariste René Goscinny, par ailleurs l’un des amis les plus chers, c’est avec ce dernier qu’il écrit ce petit chef-d’œuvre qu’est Le Viager (l’un des premiers grands rôles d’un autre de ses amis, le regretté Michel Serrault), film que le grand Pierre réalisera tout seul comme un grand.
Car l’homme, sans prétendre à être le nouvel Orson Welles, était un metteur en scène consciencieux, appliqué, parfois même inspiré ; soit un artisan à l’ancienne. La preuve par sa dernière réalisation, Bonjour l’angoisse, fantaisie policière au scénario cosigné par le dessinateur Marcel Gotlib (Dingodossiers, avec les textes de René Goscinny dans les phylactères), que n’aurait pas renié un Marcel Aymé et dont l’une des particularités consiste à avoir offert un petit rôle à Thierry Rey, judoka olympique et père d’un certain Martin Rey-Chirac.
Comme on dit, avec la disparition de Pierre Tchernia, c’est une page qui se tourne ; page de télévision, mais aussi d’Histoire de France. Et qui nous renvoie à l’époque de l’ORTF, propriété d’État, époque où l’Audimat n’existait pas et où le téléspectateur n’était pas pris pour un benêt.
Pour les amateurs d’histoire, il y avait Les rois maudits, supervisé par Maurice Druon, et « Alain Decaux raconte ». Il y avait aussi du théâtre, de boulevard ou non. Pour les mélomanes, on avait encore le choix entre la variété française, grâce aux shows de Maritie et Gilbert Carpentier, la musique classique avec Ève Ruggieri, tandis que le rock était assuré par le « Chorus » d’Antoine de Caunes, puis « Les Enfants du rock » de Philippe Manœuvre et Jean-Pierre Dionnet. Et ne parlons même pas d’« Apostrophes », de Bernard Pivot : le service public ne craignait pas alors de diffuser une émission littéraire en début de soirée, avant qu’un autre disparu, Claude-Jean Philippe, ne présente son « Ciné-club », où il était possible de s’esbaudir devant des classiques tout en habitant loin du Boul’Mich. On remarquera encore que l’offre était des plus larges : sur la troisième chaîne, Eddy Mitchell présenta des années durant son irremplaçable, et d’ailleurs jamais remplacée, « La Dernière Séance » – sauf, peut-être, par Jean-Pierre Dionnet, dans le disparu « Cinéma de quartier », jadis diffusé par Canal+. Mais, au moins, grâce à lui, la série B, européenne comme américaine, avait les honneurs de la télévision d’État, honneurs que ses actuelles homologues privées, depuis longtemps en voie de « bouyghisation » et de « berluconisme », ne daignent plus lui rendre depuis belle lurette.
Bref, il fut un temps où, avec seulement trois chaînes, il y en avait pour tout le monde, alors qu’aujourd’hui, avec près de quatre cents de plus, il n’y en a quasiment plus pour personne, hormis pour les amateurs de films nigauds, de musiques interchangeables, issues de programmes informatiques, de jets de nouilles dans les slips d’improbables invités à la gloire éphémère et de défilés de bimbos sur les chaînes d’info en continu.
Pierre Tchernia fut l’un des derniers témoins de cette époque révolue. C’est dire s’il nous manquera à plus d’un titre.