Contribution majeure et salutaire à l’histoire des idées que ce magistral essai, tant il désenfle la majesté surfaite d’une allégorie à l’herméneutique boursouflée, essoufflée d’avoir trop servi et éreintée par des hagiographes souvent sectaires. L’auteur, brillant professeur de droit, se livre à une minutieuse et implacable phénoménologie de cette république dont il n’hésite pas à rabattre le caquet en la dépouillant d’une majuscule ô combien ! imméritée.
Notre talentueux universitaire se double d’un pédagogue hors pair. À lire le sommaire, on saisit d’emblée la substantifique moelle d’une étude en rouge d’un régime dont l’inexpiable imposture est, précisément, de se faire passer pour tel, tandis qu’il subsume la démocratie – au risque d’obscurcir une taxinomie éprouvée depuis Aristote et Montesquieu – tout en occultant la France, par omission mensongère. Ainsi, Rouvillois explique comment ce mot de république est « susceptible de désigner n’importe qui et de servir à n’importe quoi », ce qui le rend difficilement définissable, obligeant, en conséquence, ses thuriféraires à forger une « légende de substitution », fût-ce au prix de contorsions sophistiques et de spécieuses inflexions sémantiques.
De l’extrême gauche à l’extrême droite, les républicains sont partout, « mais absolument opposés en toutes choses ». Factotum ou « couteau suisse de la politique », le mot républicain « peut servir de substitut à certains termes » [une marche « républicaine » préférée à « nationale »], de supplément à d’autres [la république comme « démocratie plus » selon Régis Debray], mais aussi de moyen de rassembler [au-dessus des partis], d’intégrer ou d’exclure [les républicains orthodoxes contre les tièdes] ».
Concept « inconsistant », la république tente de s’arrimer au suffrage universel, métonymie de l’égalité. Entre valses-hésitations et défiance plébiscitaire, il faudra attendre la Ve République, la moins républicaine de ses devancières, pour qu’il soit pleinement reconnu, tandis qu’il connaîtra ses plus ardents et inattendus défenseurs chez des antirépublicains conséquents, tels les « ultras » de la Restauration, les légitimistes de la monarchie de Juillet, jusqu’au royaliste Maurras qui écrira qu’« il ne s’agit pas de [le] détruire, mais de [le] rendre aux affaires où il est compétent » tout en jugeant « idiot » d’en exclure les femmes !
La république annexera l’éducation qui n’a pourtant rien de « spécifiquement républicain », la « doctrine républicaine » faisant justement défaut, tandis que le mouvement éducatif fut, pendant tout le XIXe siècle, un trait commun à toute l’Europe et à tous les régimes. La république prônera alors l’universalisme comme pendant de la fraternité, son citoyen abstrait ne réalisant, finalement, qu’un syncrétisme historique et utopique inabouti (exemple de la IIIe « république xénophobe »). De guerre lasse, elle investira la laïcité. Rétrospectivement surestimée, ses contours flous ne s’éclairent que par ce qu’elle n’est « à beaucoup d’égards que le prolongement du vieux gallicanisme […] ; ce qui confirme qu’elle est moins une exception républicaine qu’une exception française ».
Ni monarchie, ni dictature, la république ? Rien n’est moins sûr. Rouvillois ne peut manquer de souligner avec gourmandise que la république se confondait uniment avec l’État sous la monarchie, tandis qu’elle empruntait les traits de celle-ci sous Napoléon quand, historiquement, la dictature « fut toujours perçue comme l’un des visages de la république », de Cincinnatus à Mussolini, en passant par la Terreur jusqu’à l’article 16 de De Gaulle.
Bref, dénuée de définition « historique, empirique, juridique », la république, ne reposant même pas sur une doctrine « qui en détermine les thèses et en guide l’action », n’est ni plus ni moins qu’une « construction mythologique » articulée autour des fameuses « valeurs » que le sacro-saint État de droit est chargé de garantir.